1936年12月底，在西安，一中年男子指挥一群青年唱歌，当唱到“九一八，九一八，从那个悲惨的时刻。。。”时，青年们眼中含泪，悲愤仰天，所有的人都紧握着拳头，高呼：“打回老家去，驱除日寇！”。指挥者是周恩来，演唱者是东北青年军官。那么，是一首什么样的歌曲，具有这样震撼人心的力量？
这首歌叫《松花江上》，词曲作者张寒晖。在我博物馆藏有一张《松花江上》的老唱片。
张寒晖于1902年生于河北定县，父亲是清朝末年具有革新思想的知识分子，母亲很早去世，家境贫寒，因营养不良，他从小就体弱多病。定县人民爱唱歌，在当地有一个说法，强盗可以抢走他们的一切，绝对抢不走他们的歌声，因此，张寒晖从小就学会了大量的民间小调。
辛亥革命后，新式教育兴起，张寒晖在学校里学会了多种乐器，1922年还专门去北京学习话剧表演，考上了人艺戏剧专门学校，我国伟大的人民音乐剧冼星海也曾在该校求学。
在北京期间，张寒晖经邓鹤皋介绍入党，邓鹤皋在三十年代曾担任中共江苏省工委书记。1926年3月18日，张寒晖参加了中共北方党领导的反对外国列强的“三一八”运动，遭到段祺瑞政府的疯狂镇压，著名的刘和珍也是在这次惨案中牺牲的烈士。鲁迅后来写到写过一篇文章《纪念刘和珍君》，并称1926年3月18日是“民国以来最黑暗的一天”。
北京艺专解散后，张寒晖回来老家定县，从事乡村教育，并用自己在“三一八”的遭遇，向人们传授中国共产党主张。他还组织读书会来发展党的外围组织。“九一八”事变后，他利用民间小调填写了大量抗日歌曲，例如《可恨小日本》、《告我青年》等。
1935年，张寒晖在东北67军出版的《东望》杂志上，见到军长王以哲写的一段文字：“我们何时能重返那美丽的田园？何时能慰我们祖宗于地下？又何时能救我亲爱的父老兄弟姊妹们于水火之中？”面对王将军遒劲的字体，以及对家乡的悲情，让张寒晖文思泉涌，写出歌词：
我的家在东北松花江上，
那里有森林煤矿，
还有那满山遍野的大豆高粱。
我的家在东北松花江上，
那里有我的同胞，还有那衰老的爹娘。
......
在谱曲时，张寒晖采用了河北定县城南寡妇哭坟腔的大悲调，当人们哭唱到，“爹娘啊，爹娘啊！什么时候才能欢聚在一堂？”让人肝肠寸断，撕心裂肺。歌曲还采用了一些北方昆剧腔，使歌曲悲伤而不悲溅，丧失而不丧气。据说，在西安事变前，张学良在听到东北流亡学生演唱《松花江上》曾热泪两行。
1939年初，张寒晖受党指派，到东北民主人士车向忱在西安创办的竟存学校教书，秘密为党培养与输入人才。在校期间创作了歌曲《学习，学习，再学习》、《三劝》等抗日歌曲及竟存小学校歌。离开竟存学校时，张寒晖给学生题词《作人不易，唯是是宗》，意思是人要做对的事，只有对的事才是我们正宗的事业。那时候驱除日寇就是我们民族最正宗的事业。
在延安期间，张寒晖创作过《军民大生产》等一大批脍炙人口的歌曲。因长期的积劳成疾，1946年3月11日，张寒晖不幸英年早逝，年仅44岁。葬礼上，在场的二百多人齐唱《松花江上》，作者自己创作的歌，成为人们送他最后一程的哀乐。只可惜这位靠创作《松花江上》而闻名的作者一生都未去过东北，看看他所热爱的松花江。
1946年3月24日，延安《解放日报》发文称：我们应该给张寒晖立两块碑，一块立在延安，一块立在松花江畔，纪念这位挖心吐肝为人民的艺术家。
新中国成立后，周总理指示《松花江上》和《军民大生产》二首歌编入大型音乐舞蹈史诗《东方红》。在集体审美绝对化的年代，人们将《松花江上》最后一段“爹娘啊，爹娘啊！什么时候才能欢聚在一堂？”修改为“同胞呀，同胞呀，什么时候才能收复我的家乡”没有爹娘，哪有我们，父母是我们最大的信仰，没有了父母，我们哪有什么努力的方向？中华民族的生生不息，是靠每个家庭的血脉相承。
改革开放后，人们又重新启用《松花江上》最初的歌词，让人们深刻体会到歌曲的词曲意三者的高度统一，更好地理解张寒晖国难时悲人号天的初心。
个人的呼唤经成千上万人传唱后，就成为我们民族的怒吼！张寒晖生前曾任延安文艺协会秘书长，有人问他：如何才能写出好的文艺作品？ 他说：“作曲并不神秘，只要到民间去。。。”
